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La ricerca piu interessante che l'uomo
possa fare guardandosi attorno nel pro-
prio tempo, € la ricerca dell’'unita.

Si vuole intendere: unita di visuale, e
percid di giudizio. Tutti i problemi singoli
di ogni attivita intelligente dell’'tomo, so-
no riducibili a un problema unico.
Trovare il centro donde si veda il muo-
versi della speculazione filosofica, della
espressione artistica, dell’azione politica,
della curiosita scientifica, del linguaggio,
del costume, della vita d’ogni giorno —
come un solo fatto armonioso. Scovarne
il ritmo centrale.

(Investire tutta la vita. Vedere un’ope-
ra d’arte come un fatto storico, studiare
un fatto storico come fosse una costru-
zione d’arte).

Non é interessante che il presente.
Nel vecchi trattati di logica c’¢ come

esempio di sofisma un ragionamento per
dimostrare che il presente non esiste,
che il tempo é fatto solamente di pas-
sato e di futuro.

Un atto vigoroso d’intuizione puod per-
suaderci che non esiste altro che il pre-
sente.

Un'opera (d’arte, di pensiero, di azione)
del passato, esiste solo in quanto ha sa-
puto trasformarsi a presente. Pensare il
futuro non serve se non quando si riesce
a trasformare quell’immaginato futuro in
un reale presente.

Ma il passato come tale, il futuro come
tale, non servono a niente. Immergersi
nel passato e allinearsi con i morti; il fu-
turo che rimane nella nostra mente come
futuro, & tanto poco nostro quanto il pas-
sato, & un passato a rovescio. Preteritismo
e avvenirismo sono due equivalenti forme
di suicidio.

IL’'uomo non opera che per 'ansia di fer-
mare se stesso nell’attimo in cui si sente.
Quest’ansia € la sua porzione divina, e
Dio non e se non presente. (L’'uomo si
sente in un attimo come cosa compiuta,
e il compiuto non e che presente). Ma
per la sua funzione demiurgica all’'uomo
€ necessaria la durata. La durata non e fu-
turo come tale; anzi e energia e origina-
lita rubata al futuro a servizio di quel no-
stro presente, che l'attimo bastava a crea-
re e compiere in noi, ma non a esprimere.

(Gli storici e i profeti non hanno mai
servito a niente).

Oggi (forse sempre, in alcuni tempi si in
altri no, ma a noi importa oggi) il centro
espressivo della nostra vita e I’architettura.

In verita larchitettura é larte ora in
maggior fiore. Quella in cui abbiamo il
maggior numero di buoni operatori, il
senso di un’azione collettiva pronta a
creare e imporre il linguaggio di tutta
un’epoca; € nessuna cariatide riconosciu-
ta come maestro.

(Maestro € colui che ferma un’epoca,
imbalsama il presente e cerca di farlo es-
sere passato, cioé morto. Ma nessuna epo-
ca ha mai creduto ai maestri. Fingevano
di riconoscere un maestro, poi operavano
per conto loro: cosi continuava la Storia
sacra del mondo. Oggi insieme a tante
altre aboliamo anche questa = ipocrisia).

Oggi l'architettura (quella che ci impor-
ta, che conta) ha inventato l'aggettivo
razionale. Ha anche inventato l'aggetti-
vo funzionale. Come tutti gli aggettivi, co-
si anche questi sono imperfetti, esposti a
possibilita di equivoco, prestano il fianco
alle incomprensioni mediocri e alle obie-

vono a farci capire come si deve fare, e
come si deve guardare al gia fatto, cioe
a quel passato che e rimasto presente.

(E inteso che ogni teoria apparentemen-

te programmatica — per esempio «ro-
manticismo », per esempio «realismo ma-
gico», ecc. — non e mai soltanto una nor-
ma per fare, ma anche un modo di leg-
gere, di ascoltare, di contemplare e riva-
lutare).

Ho avuto altra volta l'occasione di defi-
nire l'unita del nostro tempo; ripeto qui
la definizione: Il massimo della espressio-
ne, il minimo di gesto, terrore del lento,
disprezzo per il riposo, edificare senza ag-
gettivi, scrivere a pareti lisce, la bellezza
intesa come mnecessita, il pensiero mnato
come rischio, Uorrore del contingente.

(Qui hanno posto tutti, I'uvomo di pen-
siero, l’artista, il politico, colui che deve
accontentarsi di vivere giorno per giorno.
La definizione era contenuta in una mia
pubblica lettera del 25 giugno X, diretta
a P. M. Bardi. Era fatale che con Bardi
dovessi cominciare una piu stretta colla-
borazione: Quadrante).

(Anche la Giustificazione con la quale
nell’ottobre V iniziavo la rivista « 900 », &
tutta attualissima. Rileggerla e pensarci
sopra).

Importante spazzar via subito il pitl gros-
so degli equivoci, anzi spropositi, che si
fanno avanti quando qualcuno dice «eta
presente », « mondo contemporaneoy», «il
nostro tempo», e simili. Qualche gente
traduce subito «ah l'epoca della macchi-
na, la civiltd meccanica » ecc. Sproposito
comune a passatomani e a futuromani. La
macchina, prodotto dello spirito umano,
quando € fatta non e piu interessante,
vive in sottordine a servizio pratico del-
l'uomo, né lo domina neée lo esalta. E que-
sto oggi come ieri e come tanti secoli o
millenni fa. & altrettanto puerile temerla
che esaltarla. Un motore a dodici cilindri
non contiene pit umanita che ne conte-
nesse la prima ruota inventata chi sa
quando. Anche come suscitatrice di im-
pressioni, la locomotiva o l'automobile o
l’elicottero possono servire quanto un al-
bero. Che importa, &€ l'animo umano, e
niente altro.

MASSIMO BONTEMPELLI

Io non credo agli articoli scritti in due:
per questo la nostra rivista non Si inau-
gura con un articolo programma, e ognu-
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